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Chronist der 
komprimierten 
Moderne
Ein literarischer Schlüssel zur Geschichte 
eines Landes, das in den letzten Jahrzehnten 
wie kein zweites die Weltkarte der 
Kulturproduktion und vor allem des Kinos 
verändert hat: Über das Romanwerk von 
Hwang Sok-yong 

Von Vinzenz Hediger



35cargo 53/2022

Wenn Deutschland in vielerlei Hinsicht ein Museum des 19. Jahrhun-
derts ist – Schlüsselindustrien, Bildungssystem, Verwaltung und 

die hauptsächlichen Infrastrukturen stammen alle aus der Gründerzeit, und 
man merkt es ihnen an –, dann ist Südkorea ein Museum des 21. Jahrhun-
derts, ein Fallbeispiel für die Dynamiken und Konsequenzen einer kompri-
mierten Modernisierung. 

Seit dem 13. Jahrhundert von einer feudalistischen Bildungsaristokratie 
beherrscht, stand das Land von 1905 bis 1945 unter japanischer Kolonialherr-
schaft. Danach erlitt es als Kollateralschadensfall des Kalten Krieges eine 
Teilung: in einen nominell kommunistischen autoritären Partisanenstaat 
im Norden (um die Analyse des hellsichtigen Ostasien-Historikers Bruce 
Cumings zu zitieren) und eine nicht minder autoritäre Militärdiktatur im 
Süden. Die Militärdiktatur betrieb vor allem unter Park Chung-hee, der 
ab 1961 regierte und 1979 von seinem Geheimdienstchef bei einem Gelage 
ermordet wurde, eine Politik, die amerikanische Finanzunterstützung für 
Konsumimporte abzweigte, um Familienmischkonzerne, die sogenannten 
«Chaebols», auf staatliche Anweisung hin Schlüsselindustrien au*auen zu 
lassen – Stahlwerke, Automobilwerke, Elektronik- und später Halbleiter-
Unternehmen. Innerhalb von drei Jahrzehnten scha+te Südkorea so den 
Übergang von einer Importwirtschaft über eine Importsubstitutionswirt-
schaft (nach dem für die Entwicklungsökonomie zwischenzeitlich maß-
geblichen Modell des argentinischen Ökonomen Raul Prebisch) zu einer 
Exportwirtschaft. Nach dem Koreakrieg noch auf dem Niveau von Bang-
ladesh, entspricht das Pro-Kopf-Einkommen heute dem von Italien und ist 
nach Japan mit Abstand das höchste in Asien. 

Diese komprimierte Rekapitulation von 250 Jahren westlicher Industri-
alisierungsgeschichte in knapp vier Jahrzehnten hatte enorme gesellschaft-
liche Kosten. Das Land war durch den Koreakrieg ohnehin traumatisiert. 
Familien wurden zerrissen. Engste Familienmitglieder verloren sich aus den 
Augen, manchmal für Jahrzehnte und oft für immer. Die Industrialisierung 
verschärfte diese Zersetzung traditioneller gesellschaftlicher Strukturen. 
Sie ging einher mit einer raschen Urbanisierung und der Ausbeutung eines 
neuen städtischen Industrieproletariats. Diese war verwoben mit der kon-
sequenten Militarisierung des Landes, zu der ein obligatorischer mehrjähri-
ger Militärdienst für junge Männer und drakonische nationale Sicherheits-
gesetze gehörten, die gewerkschaftliche Aktivitäten unter den Verdacht 
kommunistischer Agitation stellten und jeden Kontakt mit dem Norden, 
geschweige denn Reisen in ein Land, in dem viele noch Verwandte hatten, 
mit mehrjährigen Gefängnisstrafen ahndeten. Das Militär produzierte ein 
Heer von disziplinierten Arbeitskräften, die der staatliche Sicherheitsappa-
rat davon abhielt, sich zu organisieren. So konnten die Unternehmen den 
Exportvorteil geringer Lohnkosten konsequent ausnutzen – erst in der Tex-
tilindustrie, später auch im Technologie-Bereich. Hinzu kam, weil Bildung 
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in Korea – auch ein Nachhall der Werte der feudalen Ge-
lehrtenaristokratie – einen hohen Stellenwert genießt, 
in den Technologieindustrien ein hohes Ausbildungs-
niveau von Fachkräften. Der Au*au der Schi,auin-
dustrie durch den Chaebol Hyundai illustriert diesen 
Zusammenhang: Auf Weisung von Park Chung-hee be-
warb sich Hyundai nach der Suezkrise um Aufträge grie-
chischer Reeder für Supertanker und erhielt aufgrund 
der niedrigen Lohnkosten den Zuschlag. Eilends muss-
ten erst passende Werften und dann die Schi+e gebaut 
werden, was dank der disziplinierten Arbeiterschaft und 
der hochqualifizierten Fachkräfte auch gelang. Heute 
ist Hyundai der Weltmarktführer für Containerschi+e 
und hat europäische Werften ganz aus diesem Segment 
verdrängt. 

Das repressive Gesellschaftmodell produzierte früh 
Gegenkräfte. Der erste Diktator Nachkriegskoreas, 
Syng-man Rhee, stürzte 1960 über eine Studentenbewe-
gung, die bald durch den Putsch von Park Chung-hee 
niedergeschlagen wurde. In den späten 1960ern führten 
Frauen in der Textilindustrie eine Streikbewegung an. 
Zum Fanal der Demokratisierung wurde die Selbstver-
brennung des Textilarbeiters Jeon Tae-il am 13. Novem-
ber 1970 – aus Protest gegen die unmenschlichen Ar-
beits- und Lebensbedingungen in den Industriebezirken 
von Seoul (siehe a single spark von Park Kwang-su von 
1995). Park Chung-hees Nachfolger Chun Doo-whan 
ließ im Mai 1980 einen Aufstand in der südwestkoreani-
schen Stadt Gwangju in der Provinz Süd-Jeolla, aus der 
auch der Oppositionsführer Kim Dae-Jung stammte, 
noch blutig niederschlagen. 

Ein Wendepunkt kam 1987, als der Studentenaktivist 
Park Jong-cheol vom Geheimdienst zu Tode gefoltert 
wurde. Der nachfolgende Aufstandt zwang Chun Doo-
whan zum Rücktritt und zur Ausschreibung freier Wah-
len, die dann allerdings, aufgrund der Uneinigkeit der 
Opposition, Chuns Kandidat Roh Tae-woo gewann. 
Sein Nachfolger wurde 1992 der ehemalige Oppositi-
onspolitiker Kim Young-sam, aber erst mit der Wahl 
von Kim Dae-Jung 1997 war die Demokratisierung 
Südkoreas wirklich einigermaßen stabil vollzogen. Kim 
Dae-Jungs Amtsantritt fiel zusammen mit der Finanz-
krise in Asien. Kim nutzte die Krise für eine Reform 

der südkoreanischen Wirtschaft und die Integration des 
Landes in die wto. Zugleich liberalisierte er den Kultur-
betrieb und suchte eine Annäherung an Nordkorea. 

Zu den Erträgen zählte ein rasches Au*lühen der Ki-
noindustrie. Südkorea hatte in den 1950ern und 1960ern 
ein populäres Kino, das bedeutende Regisseure wie Shin 
Sang-ok oder Kim Ki-Yong hervorbrachte. Kims Film 
das hausmädchen von 1960 ist eine Inspiration für Bong 
Joon-hos parasite (2019, siehe cargo 43) und wurde von 
ihm selbst alle zehn Jahre bis in die 1980er in unterschied-
lichen Settings neu gedreht (das Koreanische Filmarchiv 
hat einen Großteil seiner Bestände digitalisiert und über 
seinen YouTube-Kanal zugänglich gemacht). 

In den 1970ern brachte Park Chung-hee die Kinoin-
dustrie unter staatliche Kontrolle und lähmte die Pro-
duktion zusätzlich, indem er Verleih- und Importli-
zenzen für lukrative Hollywood-Filme an Günstlinge 
vergab. Im Kwon-taek, der in den 1960ern seine ersten 
Filme gedreht und sich in den 1970ern arrangiert hatte, 
fand in den 1980ern als einer der ersten koreanischen Re-
gisseure auf westlichen Festivals Aufmerksamkeit. 1993 
drehte er mit sopyonje – einem Film über eine Wander-
truppe, die traditionelle Pansori-Opern au+ührt – den 
bis dato mit 1.3 Millionen Eintritten erfolgreichsten ko-
reanischen Film der Geschichte. 

Die Renaissance der Kinoindustrie nach Kim Dae-
jungs Wahl nahm indes ganz andere Dimensionen an. 
Kang Je-gyus Spionagethriller shiri kam 1999 ins Kino 
und verkaufte 6.5 Millionen Kinokarten, deutlich mehr 
als der zuvor erfolgreichste Film in Südkorea, titanic 
(4.3 Millionen). Park Chan-wooks joint security area, 
ebenfalls ein Thriller, kam 2000 heraus und verkauf-
te 5.8 Millionen Tickets. Abgesehen davon, dass sie die 
fluide Action-Ästhetik im Geiste von Tsui Hark und 
John Woo mit den «production values» von Hollywood-
Blockbustern verbanden, hatten die beiden Filme eine 
Gemeinsamkeit: Sie sprachen den latenten Konflikt mit 
Nordkorea o+en an und spekulierten mit Versöhnungs-
narrativen – was vor Kim Dae-Jung so nur schwer mög-
lich gewesen wäre. Dieser erwähnt joint security area 
in seiner Autobiografie als wichtigen Beitrag zu seiner 
Politik der Ö+nung gegen Nordkorea. Und Quentin 
Tarantino zählt jsa zu den zwanzig besten Filmen des 
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21. Jahrhunderts. Ein Genre-Kino, das Kunst und Politik 
auf diese Weise verbindet, entspricht im Übrigen auch 
dem, was Godard in seinen histoire(s) in einem emphati-
schen Sinn als Kino versteht: populäres National-Kino, 
Film als Projektion einer (wie auch immer utopischen) 
nationalen Gemeinschaft.) 

In beiden Filmen spielte zudem Song Kang-hoo tra-
gende Rollen: in shiri als Polizist und in jsa als nordko-
reanischer GrenzoDzier. Song Kang-hoo etablierte sich 
in den folgenden Jahren mit seinem Image als koreani-
scher Jedermann und seiner Variabilität in der Rollen-
gestaltung als der wichtigste männliche Star des neuen 
koreanischen Kinos. In parasite spielt er den Vater der 
proletarischen Familie, und in a taxi driver (2017) von 
Jang Hun gibt er einen Helden wider Willen, der als Fah-
rer eines deutschen tv-Journalisten in den Aufstand und 
das Massaker von Gwangju hineingezogen wird. 

shiri und jsa wurden zum Anfang eines Booms. Er-
folgreiche koreanische Filme erreichten in den 2010ern 
regelmäßig mehr als 10 Millionen Zuschauer:innen. 
Mit au+älliger Häufigkeit behandelten Genre-Block-
buster koreanische Politik und Geschichte. Zu den er-
folgreichsten Filmen zählt ode to my father von Yun 
Je-gyun von 2014, mit 14.23 Millionen Eintritten. Eine 
Art forrest gump Südkoreas, erzählt der Film die Ge-
schichte von Deok-soo (Hwang Jung-min), der als Kind 
mit dem letzten Schi+ vor den heranrückenden Kom-
munisten aus Nordkorea flieht und eigentlich zur See 
fahren möchte, aber im Krämerladen der Familie in der 
Hafenstadt Busan hängen bleibt. Nachdem er schon den 
Krieg, Flucht und die Teilung erlebt hat, durchläuft De-
ok-soo auch alle anderen Etappen und Wendepunkte der 
koreanischen Geschichte nach 1945. In den 1960er Jah-
ren geht er als Gastabeiter im Ruhrgebiets-Bergbau nach 
Deutschland, wo er nach einem Grubenunglück seine 
Frau kennenlernt, eine koreanische Krankenschwester 
und ebenfalls Gastarbeiterin. Er zieht für Südkorea in 
den Vietnamkrieg, und er findet 1983 im Rahmen eines 
populären Fernsehprogramms, das Familien zusammen-
führte, seine verloren geglaubte Schwester wieder, die in 
den usa lebt. 

Im Kwon-taek hat die Geschichte dieser Zusam-
menführungen durchs Fernsehen in gilsotteum (1983) 

deutlich dunkler eingefärbt erzählt, als Drama von Klas-
senunterschieden: Eine wohlhabende Frau macht sich 
auf die Suche nach ihrem verlorenen Sohn und seinem 
Vater. Sie findet beide, aber der Vater ist ein unglück-
lich verheirateter kleiner Angestellter und der Sohn ein 
traumatisierter Vietnam-Veteran in subproletarischen 
Lebensverhältnissen. Die Frau weigert sich schließlich, 
das Ergebnis eines Mutterschaftstests anzuerkennen. 

ode to my father hingegen ist eine Leistungsschau 
der südkoreanischen Special E+ects-Industrie – eine he-
roisierende und einem konservativen Familienbild ver-
pflichtete Feier der rapiden Industrialisierung Südkore-
as. So hat der Gründer von Hyundai, Chung Ju-yung, 
zu Beginn des Films einen Kurzauftritt, als Deok-soo 
ihm die Schuhe putzt und sich von seinem Traum, Schif-
fe zu bauen, faszinieren lässt (es war, wie skizziert, kein 
Traum, sondern ein Auftrag von Park Chung-hee).

 
ode to my father kann einem bei der Lektüre von The 
Prisoner in den Sinn kommen, der Autobiografie von 
Hwang Sok-Yong, dem literarischen Chronisten von 
Südkoreas komprimierter Moderne – wenn auch als Pa-
rallelerzählung und vor allem als Kontrastfolie. Hwang 
ist ein Autor von außerordentlicher Produktivität, der 
Kunst und Popularität auf ähnlich mühelose Weise ver-
bindet wie im Kino etwa Bong Joon-ho oder Park Chan-
wook. Er ist, mit einem auf Buchumschlägen viel zitier-
ten Satz seines Freundes und Weggefährten Kenzaburo 
Oe, «heute die wichtigste Stimme des Romans in Asien».

In Europa ist Hwang bislang nur teilweise übersetzt 
– am vollständigsten ins Französische –, unter ande-
rem, weil die Verwendung idiomatischer Redeweisen 
die ganze Hierarchie koreanischer Sprachregister von 
der Hochsprache bis zur informellen Umgangssprache 
literarisch abbildet, was in der Regel den Einsatz von 
Übersetzer-Teams erforderlich macht, bestehend aus 
einem/r Muttersprachler:in und einem/r Sprecher:in 
der Zielsprache. Mit einem Vergleich aus der französi-
schen Literatur könnte man ihn als Mischung aus Dumas 
und Duras (Alexandre und Marguerite) charakterisieren 
– ein formbewusster Modernist, der zugleich mit dem 
zehnbändigen Rebellenepos Jang Gil-san den populärs-
ten Abenteuerroman der neueren koreanischen Literatur 
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geschrieben hat. Jang Gil-san erschien zwischen 1975 und 
1986 in wöchentlichen Fortsetzungen in einer Zeitung 
und zirkuliert seither in Millionenauflagen in Süd- und 
Nordkorea. Kim Il-sung war ein Fan und ließ sich, als 
sein Augenlicht nachließ, sämtliche zehn Bände als Hör-
buch einspielen; es gibt eine K-Drama-tv-Fassung, aber 
noch keine Übersetzung. The Prisoner wiederum könnte 
man als das koreanische Äquivalent von Chateaubriands 
Mémoires d’Outre-Tombe beschreiben, eine literarische 
Autobiografie, die zugleich summa des Werks, Chronik 
der Sto+e und Geschichte einer – wenn auch langsamen 
und mühevollen – Revolution und ihrer Folgen ist. 

Tatsächlich zeigt das Buch unter anderem, dass 
Hwang eine Art engagierte Gegen- und Parallel-Figur 
zum koreanischen Forrest Gump Deok-soo ist. Bei fast 
allen wichtigen Ereignissen der koreanischen Geschich-
te seit seiner Geburt 1943 als Sohn eines Kaufmanns in 
der Mandschurei – damals ein japanischer Marionetten-
Staat, der nominell vom letzten Kaiser Chinas, Pu Yi, re-
giert wurde –, war er präsent als Zeuge und/oder Akteur. 

Nach dem Zusammenbruch der japanischen Koloni-
alherrschaft zog er mit seiner Familie nach Pyongyang, 
die Heimatstadt seiner Mutter, und floh dann im Krieg in 
den Süden, wo er in einem Vorort von Seoul aufwuchs. 
Sein Vater, ein Geschäftsmann, und sein Onkel, ein Arzt, 
hatten Mühe, im Süden ein Auskommen zu finden, nicht 
zuletzt aufgrund ihrer Herkunft aus dem Norden. Der 
Onkel ging daran zugrunde und diente Hwang als Vor-
bild für Herrn Han, die Hauptfigur seines ersten Ro-
mans (und großen Erfolgs). 

1960 war Hwang Teil der Studentenbewegung. Er 
verlor einen Freund in einer Auseinandersetzung mit 
den Sicherheitskräften, ein traumatischer Moment, den 
er in Der Stern des Hundes, der auf sein Essen wartet verarbei-
tet, und auf den er in der Autobiografie zurückkommt. 
In den 1960ern lebte er vorübergehend auf der Insel Jeju 
in der Koreastrasse und stieß dort auf die Spuren anti-
kommunistischer Massaker an der lokalen Bevölkerung 
in den Jahren des Koreakriegs. Auf einen gescheiter-
ten Versuch, buddhistischer Mönch zu werden, folg-
te eine Zeit als Wanderarbeiter, aus der unter anderem 
die Erzählung Die Straße nach Sampo ensteht, die 1975 
von Lee Man-hee verfilmt wurde und deren Titel in die 

koreanische Umgangssprache eingegangen ist.
Seine Wehrpflicht leistete Hwang als Marineinfan-

terist der koreanischen Armee im Vietnamkrieg ab, zu-
nächst an der Front und dann als Teil einer Einheit, die 
den Schwarzhandel mit Versorgungsgütern bekämpfen 
sollte. Daraus wurde Shadow of Arms, ein Roman, der die 
kapillare Verschränkung von imperialistischer Logistik 
und Guerillakampf im urbanen Raum dramatisiert und 
den man sich mit einer Kino-Analogie ein wenig so vor-
stellen kann, als hätte Martin Scorsese seine Analyse von 
Las Vegas aus casino auf den Vietnamkrieg angewendet. 
In Shadow of Arms kommt das Massaker von My Lai vor; 
aus The Prisoner erfahren wir nebenbei aus Hwangs eige-
ner Erfahrung, dass dieser scheinbar so singuläre Vorfall 
eine Routineoperation war. 

Nach seinem literarischen Durchbruch in den frü-
hen 1970ern zog Hwang mit seiner Familie aufs Land, 
in die Nähe von Gwangju, auch weil er eine problemati-
sche Tendenz entwickelt hatte, Vorschüsse sogleich mit 
Freunden zu verzechen. Hwang ist ohnehin ein großer 
Kulinariker. In seinen Büchern wird viel gegessen und 
getrunken. Detaillierte Erinnerungen an einzelne Mahl-
zeiten durchziehen auch die Autobiografie. 

Auf dem Land schrieb Hwang den größten Teil von 
Jang Gil-san, wobei die wöchentlichen Episoden jeweils 
von seiner Frau per Telefon nach Seoul übermittelt wur-
den. Von den Rechten an Jang Gil-san lebt Hwang bis 
heute, und die Trennungen von seiner ersten und zwei-
ten Frau werden in The Prisoner jeweils auch unter dem 
Gesichtspunkt verhandelt, wer nun welchen Anteil an 
den Erträgen erhält (Hwang hatte sich als junger Schrift-
steller unter anderem dadurch einen Namen gemacht, 
dass er mit seinem frühen Ruhm als Hebel in der noch 
in den Anfängen steckenden koreanischen Verlagswirt-
schaft durchsetzte, dass Autor:innen auch für literarische 
Texte für Zeitungen und Magazine angemessen bezahlt 
werden). 

In Jeolla engagierte Hwang sich unter dem Cover von 
Folklore-Vereinen in der politischen Mobilisierung der 
Landbevölkerung, ein Vorläufer der Minjung-Kunst-
Bewegung («minjung» ist ein Begri+ für «Volk» im po-
litischen Sinne, analog zum Frazösischen «peuple»), die 
als Teil der Demokratiebewegung in Reaktion auf das 
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Massaker von Gwangju entstand. Nach Gwangju stellte 
er mit Kollegen eine Textsammlung zusammen, die in 
Buchform erschien und sogleich verboten wurde, und 
deren Verö+entlichung Hwang ins vorübergehende Exil 
nach Deutschland trieb (eine englische Übersetzung des 
Gwangju-Buchs erscheint im Frühjahr 2022 bei Verso).

Der Titel der Autobiografie, The Prisoner, bezieht sich 
auf Hwang selbst. Die Tragödie der Trennung in Nord- 
und Südkorea, die er immer wieder als imperialistische 
Erblast kritisiert (was evident ist, aber in Südkorea lan-
ge nicht gesagt werden durfte), prägt sein schriftstelle-
risches Werk und sein politisches Engagement seit den 
Anfängen. Wohl wissend, dass er sich damit unter den 
Sicherheitsgesetzen der Militärdiktatur (und auch noch 
der Regierung von Roh Tae-woo) stra*ar macht, reiste 
Hwang von Berlin aus zu einem Kulturanlass nach Pyon-
gyang und hielt sich länger dort auf. Nach seiner Rück-
kehr nach Südkorea 1993 wurde er für den vermeintli-
chen Landesverrat zu einer siebenjährigen Haftstrafe 
verurteilt. Fünf Jahre davon saß er ab, bevor Kim Dae-
Jung ihn schließlich begnadigte und umgehend zum 
Kulturbotschafter der Entspannungspolitik ernannte. 

The Prisoner ist zunächst ein Bericht aus dem Gefäng-
nis, eine Analyse der Protokolle des Strafvollzugs und 
seiner psychischen und physischen Auswirkungen, in den 
die Memoiren des Schriftstellers als Rück- und teilweise 
auch als Vorausblenden auf die Zeit nach 1998 eingelas-
sen sind. Nicht zu den geringsten Leistungen des Buches 

gehört es, die Nachfrage nach dem nicht zu bedienen, 
was man «North Korea porn» nennen könnte. Hwang 
vermeidet den wohligen Schauer, auf den (vermeintli-
che) Insiderberichte aus dem Reich der Kim-Diktatur 
gerne hinauslaufen. Stattdessen bekommen wir ausführ-
liche Transkripte von Gesprächen mit Kim Il-Sung ge-
boten, die eine Innenansicht der Staatsführung zeigen, 
die Bruce Cumings Lesart von Nordkorea als einem per-
manenten Partisanenstaat weitgehend bestätigen. 

Im Gefängnis durfte Hwang nicht schreiben, aber in 
der späten Phase seiner Haft wurde ihm immerhin zu-
gestanden, an Übersetzungen klassischer chinesischer 
Texte ins Koreanische zu arbeiten. Die Passagen über 
Nordkorea und der Bericht über die Haft selbst sind aber 
Vorspiel für das, was nach Hwangs Entlassung aus der 
Haft kommen sollte. Auch für jemanden, der immer viel 
und schnell schrieb, hat der Output von Hwang Sok-
yong in den letzten fünfundzwanzig Jahre ein geradezu 
explosives Ausmaß angenommen. Der ferne Garten, 2000 
erschienen und 2006 von Im Sang-soo verfilmt, erzählt in 
den kunstvoll verschränkten Perspektiven von zwei Ich-
Erzähler:innen und als Mischung von Tagebuch- und 
Briefroman die Geschichte eines Demokratieaktivisten, 
der nach dem Massaker von Gwangju gefasst wird und 
17 Jahre im Gefängnis sitzt, und einer Künstlerin, die 
ihm auf der anfänglichen Flucht hilft und später in Ber-
lin im Exil lebt, eine Liebesgeschichte, die letztlich ganz 
im Medium der literarischen Sprache stattfindet und sich 

Thethingis№ 35 

20.04. — 24.04.
↳ Festival

20.04. — 29.05.
↳ Exhibition

thingthing



40 cargo 53/2022

zugleich aus der Erfahrung von Hwangs Engagement 
und seinem eigenen Exil speist. Die Lotusblüte ist ein Tri-
but an die klassischen Texte der erotischen chinesischen 
Literatur, die Geschichte einer jungen Koreanerin, die 
zur Kolonialzeit von ihrer Stiefmutter in die Prostituti-
on nach China verkauft wird und überlebt. 

Besonders eindrucksvoll sind die beiden Roma-
ne, die von Nordkorea erzählen. Der Gast handelt von 
Massakern in der grenznahen Provinz Hwanghae, die 
im Koreakrieg Christen und Kommunisten aneinander 
verübten und die in der oDziellen nordkoreanischen Ge-
dächtnispolitik den Amerikanern in die Schuhe gescho-
ben werden. Der Roman hat die Form eines traditionel-
len Exorzismus in 19 Schritten. Seine Hauptfigur ist Ryu 
Yosop, ein Pfarrer, der in den usa lebt und nach dem Tod 
seines Bruders nach Nordkorea fährt, um seine überle-
benden Verwandten zu suchen. Der Titel des Buches 
bezieht sich auf einen Euphemismus für von Kolonisten 
und Missionaren eingeschleppte Infektionskrankheiten 
und meint die westlichen Religionen und Ideologien, 
aus denen sich der Bruderkrieg entwickelt. 

Princess Bari ist der Roman zur Hungersnot der 1990er 
Jahre, die in Nordkorea mutmaßlich Millionen von To-
desopfern forderte und ganze Landstriche entvölkerte. 
Die Titelfigur ist die Protagonistin eines Märchens, eine 
Figur mit übersinnlichen Fähigkeiten der Teleportation, 
die auf Umwegen über China nach London gelangt und 
dort mit einem jungen Pakistani ein Kind hat – und Kind 
und Mann im «war on terror» wieder verliert. 

Dämmerstunde schließlich ist ein Roman über einen 
Architekten aus einem armen Vorort, der dem Quartier 
gleicht, in dem Hwang aufwuchs. Der Architekt macht 
Karriere, indem er in die Familie eines einflussreichen 
Militärs einheiratet. Er ist mitverantwortlich für die 
Zerstörung seines alten Quartiers, und für Bausünden, 
die auch zu katastrophalen Gebäude-Einstürzen führen. 
Eines Tages beginnt er Sprachnachrichten von seiner 
ersten Liebe zu erhalten, die er in seinem Quartier zu-
rückgelassen hatte. Doch schließlich zeigt sich, dass er 
mit einem digitalen Geist spricht und buchstäblich von 
den Gespenstern seiner Vergangenheit eingeholt wird.

Wenn Balzac die Comédie humaine als Sittengeschichte 
des Frankreichs seiner Zeit verstand, dann leistet Hwangs 

Werk noch mehr: Er entwirft in literarischer Form eine 
umfassende Sitten-, Politik- und Mentalitätsgeschichte 
Koreas nach 1945. Hwang Sok-yong wird sich ferner mit 
wachsender Rezeption als einer der Referenzautoren, 
um nicht zu sagen Klassiker der anti- und dekolonialen 
Literatur etablieren. Wer Shadows of Arms gelesen hat, 
wird französische und amerikanische Darstellungen des 
Indochina-Kriegs mit anderen Augen sehen, wer Princess 
Bari und Die Lotusblüte gelesen hat, wird über Globali-
sierung anders nachdenken. Und schließlich ist Hwang 
ganz einfach ein Erfinder von Formen – und ein Erzäh-
ler von Weltrang, dessen Kunst im besten Sinn populäre 
Kunst ist. g

Hwang Sok-yong: The Prisoner. A Memoir (Verso 2021) 
| Die Geschichte des Herrn Han (dtv 2005) | Der ferne 

Garten (dtv 2005) | Der Gast (dtv 2007) | L’etoile du chien 
qui attend son repas (Serge Safran 2016) | Shadow of Arms 

[1986] (Seven Stories Press 2014) | Princess Bari (Garnet 
Publishing 2015) | Die Lotusblüte (Europa Verlag 2019) | 

Dämmerstunde (Europa Verlag 2022) | Hwang Sok-yong, 
Lee Jae-eui, Jeon Yong-ho: The Gwangju Uprising. The 
Rebellion for Democracy in South Korea (Verso 2022)


