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Chronist der
komprimierten
Moderne

Ein literarischer Schliissel zur Geschichte
eines Landes, das in den letzten Jahrzehnten
wie kein zweites die Weltkarte der
Kulturproduktion und vor allem des Kinos
verindert hat: Uber das Romanwerk von
Hwang Sok-yong

Von Vinzenz Hediger




enn Deutschland in vielerlei Hinsicht ein Museum des 19. Jahrhun-

derts ist — Schliisselindustrien, Bildungssystem, Verwaltung und
die hauptsichlichen Infrastrukturen stammen alle aus der Griinderzeit, und
man merkt es ihnen an —, dann ist Stidkorea ein Museum des 21. Jahrhun-
derts, ein Fallbeispiel fiir die Dynamiken und Konsequenzen einer kompri-
mierten Modernisierung.

Seit dem 13. Jahrhundert von einer feudalistischen Bildungsaristokratie
beherrscht, stand das Land von 1905 bis 194 unter japanischer Kolonialherr-
schaft. Danach erlitt es als Kollateralschadensfall des Kalten Krieges eine
Teilung: in einen nominell kommunistischen autoritiren Partisanenstaat
im Norden (um die Analyse des hellsichtigen Ostasien-Historikers Bruce
Cumings zu zitieren) und eine nicht minder autoritire Militirdiktatur im
Stiden. Die Militirdiktatur betrieb vor allem unter Park Chung-hee, der
ab 1961 regierte und 1979 von seinem Geheimdienstchef bei einem Gelage
ermordet wurde, eine Politik, die amerikanische Finanzunterstiitzung fir
Konsumimporte abzweigte, um Familienmischkonzerne, die sogenannten
«Chaebols», auf staatliche Anweisung hin Schliisselindustrien aufbauen zu
lassen — Stahlwerke, Automobilwerke, Elektronik- und spiter Halbleiter-
Unternehmen. Innerhalb von drei Jahrzehnten schaffte Siidkorea so den
Ubergang von einer Importwirtschaft iiber eine Importsubstitutionswirt-
schaft (nach dem fiir die Entwicklungsdkonomie zwischenzeitlich maB-
geblichen Modell des argentinischen Okonomen Raul Prebisch) zu einer
Exportwirtschaft. Nach dem Koreakrieg noch auf dem Niveau von Bang-
ladesh, entspricht das Pro-Kopf-Einkommen heute dem von Italien und ist
nach Japan mit Abstand das héchste in Asien.

Diese komprimierte Rekapitulation von 250 Jahren westlicher Industri-
alisierungsgeschichte in knapp vier Jahrzehnten hatte enorme gesellschaft-
liche Kosten. Das Land war durch den Koreakrieg ohnehin traumatisiert.
Familien wurden zerrissen. Engste Familienmitglieder verloren sich aus den
Augen, manchmal fiir Jahrzehnte und oft fiir immer. Die Industrialisierung
verschirfte diese Zersetzung traditioneller gesellschaftlicher Strukturen.
Sie ging einher mit einer raschen Urbanisierung und der Ausbeutung eines
neuen stidtischen Industrieproletariats. Diese war verwoben mit der kon-
sequenten Militarisierung des Landes, zu der ein obligatorischer mehrjihri-
ger Militirdienst fiir junge Manner und drakonische nationale Sicherheits-
gesetze gehorten, die gewerkschaftliche Aktivititen unter den Verdacht
kommunistischer Agitation stellten und jeden Kontakt mit dem Norden,
geschweige denn Reisen in ein Land, in dem viele noch Verwandte hatten,
mit mehrjihrigen Gefingnisstrafen ahndeten. Das Militir produzierte ein
Heer von disziplinierten Arbeitskriften, die der staatliche Sicherheitsappa-
rat davon abhielt, sich zu organisieren. So konnten die Unternehmen den
Exportvorteil geringer Lohnkosten konsequent ausnutzen —erst in der Tex-
tilindustrie, spiter auch im Technologie-Bereich. Hinzu kam, weil Bildung

cargo 53/2022

35



in Korea—auch ein Nachhall der Werte der feudalen Ge-
lehrtenaristokratie — einen hohen Stellenwert genieBt,
in den Technologieindustrien ein hohes Ausbildungs-
niveau von Fachkriften. Der Aufbau der Schiftbauin-
dustrie durch den Chaebol Hyundai illustriert diesen
Zusammenhang: Auf Weisung von Park Chung-hee be-
warb sich Hyundai nach der Suezkrise um Auftrige grie-
chischer Reeder fiir Supertanker und erhielt aufgrund
der niedrigen Lohnkosten den Zuschlag. Eilends muss-
ten erst passende Werften und dann die Schiffe gebaut
werden, was dank der disziplinierten Arbeiterschaft und
der hochqualifizierten Fachkrifte auch gelang. Heute
ist Hyundai der Weltmarktftihrer fiir Containerschiffe
und hat europiische Werften ganz aus diesem Segment
verdringt.

Das repressive Gesellschaftmodell produzierte frith
Gegenkrifte. Der erste Diktator Nachkriegskoreas,
Syng-man Rhee, stiirzte 1960 iiber eine Studentenbewe-
gung, die bald durch den Putsch von Park Chung-hee
niedergeschlagen wurde. In den spiten 1960ern fithrten
Frauen in der Textilindustrie eine Streikbewegung an.
Zum Fanal der Demokratisierung wurde die Selbstver-
brennung des Textilarbeiters Jeon Tae-il am 13. Novem-
ber 1970 — aus Protest gegen die unmenschlichen Ar-
beits- und Lebensbedingungen in den Industriebezirken
von Seoul (siehe A SINGLE spARk von Park Kwang-su von
1995). Park Chung-hees Nachfolger Chun Doo-whan
lieB im Mai 1980 einen Aufstand in der siidwestkoreani-
schen Stadt Gwangju in der Provinz Siid-Jeolla, aus der
auch der Oppositionsfithrer Kim Dae-Jung stammte,
noch blutig niederschlagen.

Ein Wendepunkt kam 1987, als der Studentenaktivist
Park Jong-cheol vom Geheimdienst zu Tode gefoltert
wurde. Der nachfolgende Aufstandt zwang Chun Doo-
whan zum Riicktritt und zur Ausschreibung freier Wah-
len, die dann allerdings, aufgrund der Uneinigkeit der
Opposition, Chuns Kandidat Roh Tae-woo gewann.
Sein Nachfolger wurde 1992 der ehemalige Oppositi-
onspolitiker Kim Young-sam, aber erst mit der Wahl
von Kim Dae-Jung 1997 war die Demokratisierung
Stidkoreas wirklich einigermaBen stabil vollzogen. Kim
Dae-Jungs Amtsantritt fiel zusammen mit der Finanz-
krise in Asien. Kim nutzte die Krise fiir eine Reform
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der siidkoreanischen Wirtschaft und die Integration des
Landes in die wro. Zugleich liberalisierte er den Kultur-
betrieb und suchte eine Anniherung an Nordkorea.

Zu den Ertrigen zihlte ein rasches Aufblithen der Ki-
noindustrie. Siidkorea hatte in den 1950ern und 1960ern
ein populires Kino, das bedeutende Regisseure wie Shin
Sang-ok oder Kim Ki-Yong hervorbrachte. Kims Film
DAS HAUSMADCHEN von 1960 ist eine Inspiration fiir Bong
Joon-hos parasite (2019, siche cargo 43) und wurde von
ihm selbst alle zehn Jahre bis in die 1980er in unterschied-
lichen Settings neu gedreht (das Koreanische Filmarchiv
hat einen GroBteil seiner Bestinde digitalisiert und iiber
seinen YouTube-Kanal zuginglich gemacht).

In den 1970ern brachte Park Chung-hee die Kinoin-
dustrie unter staatliche Kontrolle und lihmte die Pro-
duktion zusitzlich, indem er Verleih- und Importli-
zenzen fur lukrative Hollywood-Filme an Giinstlinge
vergab. Im Kwon-taek, der in den 1960ern seine ersten
Filme gedreht und sich in den 1970ern arrangiert hatte,
fand in den 1980ern als einer der ersten koreanischen Re-
gisseure auf westlichen Festivals Aufmerksamkeit. 1993
drehte er mit sopyoNJE — einem Film iiber eine Wander-
truppe, die traditionelle Pansori-Opern auffihrt — den
bis dato mit 1.3 Millionen Eintritten erfolgreichsten ko-
reanischen Film der Geschichte.

Die Renaissance der Kinoindustrie nach Kim Dae-
jungs Wahl nahm indes ganz andere Dimensionen an.
Kang Je-gyus Spionagethriller suirt kam 1999 ins Kino
und verkaufte 6.5 Millionen Kinokarten, deutlich mehr
als der zuvor erfolgreichste Film in Siidkorea, Trranic
(4.3 Millionen). Park Chan-wooks JOINT SECURITY AREA,
ebenfalls ein Thriller, kam 2000 heraus und verkauf-
te 5.8 Millionen Tickets. Abgesehen davon, dass sie die
fluide Action-Asthetik im Geiste von Tsui Hark und
John Woo mit den «production values» von Hollywood-
Blockbustern verbanden, hatten die beiden Filme eine
Gemeinsambkeit: Sie sprachen den latenten Konflikt mit
Nordkorea offen an und spekulierten mit Versshnungs-
narrativen — was vor Kim Dae-Jung so nur schwer mog-
lich gewesen wire. Dieser erwihnt JOINT SECURITY AREA
in seiner Autobiografie als wichtigen Beitrag zu seiner
Politik der Offnung gegen Nordkorea. Und Quentin
Tarantino zihlt jsa zu den zwanzig besten Filmen des
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21. Jahrhunderts. Ein Genre-Kino, das Kunst und Politik
auf diese Weise verbindet, entspricht im Ubrigen auch
dem, was Godard in seinen HISTOIRE(s) in einem emphati-
schen Sinn als Kino versteht: populires National-Kino,
Film als Projektion einer (wie auch immer utopischen)
nationalen Gemeinschaft.)

In beiden Filmen spielte zudem Song Kang-hoo tra-
gende Rollen: in suir1 als Polizist und in jsa als nordko-
reanischer Grenzoffizier. Song Kang-hoo etablierte sich
in den folgenden Jahren mit seinem Image als koreani-
scher Jedermann und seiner Variabilitit in der Rollen-
gestaltung als der wichtigste minnliche Star des neuen
koreanischen Kinos. In parasITE spielt er den Vater der
proletarischen Familie, und in A TAXI DRIVER (2017) von
Jang Hun gibt er einen Helden wider Willen, der als Fah-
rer eines deutschen Tv-Journalisten in den Aufstand und
das Massaker von Gwangju hineingezogen wird.

sHIRI und Jsa wurden zum Anfang eines Booms. Er-
folgreiche koreanische Filme erreichten in den 2010ern
regelmiBig mehr als 10 Millionen Zuschauer:innen.
Mit auffilliger Hiufigkeit behandelten Genre-Block-
buster koreanische Politik und Geschichte. Zu den er-
folgreichsten Filmen z3hlt obE To MY FATHER von Yun
Je-gyun von 2014, mit 14.23 Millionen Eintritten. Eine
Art rForresT gump Siidkoreas, erzihlt der Film die Ge-
schichte von Deok-soo (Hwang Jung-min), der als Kind
mit dem letzten Schiff vor den heranriickenden Kom-
munisten aus Nordkorea flieht und eigentlich zur See
fahren mochte, aber im Krimerladen der Familie in der
Hafenstadt Busan hingen bleibt. Nachdem er schon den
Krieg, Flucht und die Teilung erlebt hat, durchliuft De-
ok-soo auch alle anderen Etappen und Wendepunkte der
koreanischen Geschichte nach 1945. In den 1960er Jah-
ren geht er als Gastabeiter im Ruhrgebiets-Bergbau nach
Deutschland, wo er nach einem Grubenungliick seine
Frau kennenlernt, eine koreanische Krankenschwester
und ebenfalls Gastarbeiterin. Er zieht fiir Siidkorea in
den Vietnamkrieg, und er findet 1983 im Rahmen eines
populiren Fernsehprogramms, das Familien zusammen-
tithrte, seine verloren geglaubte Schwester wieder, die in
den usa lebt.

Im Kwon-taek hat die Geschichte dieser Zusam-
menfithrungen durchs Fernsehen in cisorreum (1983)
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deutlich dunkler eingefirbt erzihlt, als Drama von Klas-
senunterschieden: Eine wohlhabende Frau macht sich
auf die Suche nach ihrem verlorenen Sohn und seinem
Vater. Sie findet beide, aber der Vater ist ein ungliick-
lich verheirateter kleiner Angestellter und der Sohn ein
traumatisierter Vietnam-Veteran in subproletarischen
Lebensverhiltnissen. Die Frau weigert sich schlieBlich,
das Ergebnis eines Mutterschaftstests anzuerkennen.
ODE TO MY FATHER hingegen ist eine Leistungsschau
der stidkoreanischen Special Effects-Industrie — eine he-
roisierende und einem konservativen Familienbild ver-
pflichtete Feier der rapiden Industrialisierung Stidkore-
as. So hat der Griinder von Hyundai, Chung Ju-yung,
zu Beginn des Films einen Kurzauftritt, als Deok-soo
ihm die Schuhe putzt und sich von seinem Traum, Schif-
fe zu bauen, faszinieren lasst (es war, wie skizziert, kein
Traum, sondern ein Auftrag von Park Chung-hee).

ODE TO MY FATHER kann einem bei der Lektiire von The
Prisoner in den Sinn kommen, der Autobiografie von
Hwang Sok-Yong, dem literarischen Chronisten von
Stidkoreas komprimierter Moderne — wenn auch als Pa-
rallelerzahlung und vor allem als Kontrastfolie. Hwang
ist ein Autor von auBerordentlicher Produktivitit, der
Kunst und Popularitit auf dhnlich mithelose Weise ver-
bindet wie im Kino etwa Bong Joon-ho oder Park Chan-
wook. Er ist, mit einem auf Buchumschligen viel zitier-
ten Satz seines Freundes und Weggefihrten Kenzaburo
Oe, <heute die wichtigste Stimme des Romans in Asien».

In Europa ist Hwang bislang nur teilweise tibersetzt
— am vollstindigsten ins Franzésische —, unter ande-
rem, weil die Verwendung idiomatischer Redeweisen
die ganze Hierarchie koreanischer Sprachregister von
der Hochsprache bis zur informellen Umgangssprache
literarisch abbildet, was in der Regel den Einsatz von
Ubersetzer-Teams erforderlich macht, bestehend aus
einem/r Muttersprachler:in und einem/r Sprecher:in
der Zielsprache. Mit einem Vergleich aus der franzdsi-
schen Literatur kénnte man ihn als Mischung aus Dumas
und Duras (Alexandre und Marguerite) charakterisieren
— ein formbewusster Modernist, der zugleich mit dem
zehnbindigen Rebellenepos Jang Gil-san den populirs-
ten Abenteuerroman der neueren koreanischen Literatur
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geschrieben hat. Jang Gil-san erschien zwischen 1975 und
1986 in wochentlichen Fortsetzungen in einer Zeitung
und zirkuliert seither in Millionenauflagen in Siid- und
Nordkorea. Kim Il-sung war ein Fan und lieB sich, als
sein Augenlicht nachlieB, simtliche zehn Binde als Hor-
buch einspielen; es gibt eine K-Drama-tv-Fassung, aber
noch keine Ubersetzung. The Prisoner wiederum kénnte
man als das koreanische Aquivalent von Chateaubriands
Meémoires d’Outre-Tombe beschreiben, eine literarische
Autobiografie, die zugleich summa des Werks, Chronik
der Stoffe und Geschichte einer — wenn auch langsamen
und mithevollen — Revolution und ihrer Folgen ist.

Tatsichlich zeigt das Buch unter anderem, dass
Hwang eine Art engagierte Gegen- und Parallel-Figur
zum koreanischen Forrest Gump Deok-soo ist. Bei fast
allen wichtigen Ereignissen der koreanischen Geschich-
te seit seiner Geburt 1943 als Sohn eines Kaufmanns in
der Mandschurei — damals ein japanischer Marionetten-
Staat, der nominell vom letzten Kaiser Chinas, Pu Yi, re-
giert wurde —, war er prasent als Zeuge und/oder Akteur.

Nach dem Zusammenbruch der japanischen Koloni-
alherrschaft zog er mit seiner Familie nach Pyongyang,
die Heimatstadt seiner Mutter, und floh dannim Krieg in
den Siiden, wo er in einem Vorort von Seoul aufwuchs.
Sein Vater, ein Geschiftsmann, und sein Onkel, ein Arzt,
hatten Miihe, im Siiden ein Auskommen zu finden, nicht
zuletzt aufgrund ihrer Herkunft aus dem Norden. Der
Onkel ging daran zugrunde und diente Hwang als Vor-
bild fir Herrn Han, die Hauptfigur seines ersten Ro-
mans (und groBen Erfolgs).

1960 war Hwang Teil der Studentenbewegung. Er
verlor einen Freund in einer Auseinandersetzung mit
den Sicherheitskriften, ein traumatischer Moment, den
er in Der Stern des Hundes, der auf sein Essen wartet verarbei-
tet, und auf den er in der Autobiografie zuriickkommt.
In den 1960ern lebte er voriibergehend auf der Insel Jeju
in der Koreastrasse und stieB dort auf die Spuren anti-
kommunistischer Massaker an der lokalen Bevélkerung
in den Jahren des Koreakriegs. Auf einen gescheiter-
ten Versuch, buddhistischer Monch zu werden, folg-
te eine Zeit als Wanderarbeiter, aus der unter anderem
die Erzihlung Die Strafle nach Sampo ensteht, die 1975
von Lee Man-hee verfilmt wurde und deren Titel in die
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koreanische Umgangssprache eingegangen ist.

Seine Wehrpflicht leistete Hwang als Marineinfan-
terist der koreanischen Armee im Vietnamkrieg ab, zu-
nichst an der Front und dann als Teil einer Einheit, die
den Schwarzhandel mit Versorgungsgiitern bekimpfen
sollte. Daraus wurde Shadow of Arms, ein Roman, der die
kapillare Verschrinkung von imperialistischer Logistik
und Guerillakampf im urbanen Raum dramatisiert und
den man sich mit einer Kino-Analogie ein wenig so vor-
stellen kann, als hitte Martin Scorsese seine Analyse von
Las Vegas aus casiNo auf den Vietnamkrieg angewendet.
In Shadow of Arms kommt das Massaker von My Lai vor;
aus The Prisoner erfahren wir nebenbei aus Hwangs eige-
ner Erfahrung, dass dieser scheinbar so singulire Vorfall
eine Routineoperation war.

Nach seinem literarischen Durchbruch in den frii-
hen 1970ern zog Hwang mit seiner Familie aufs Land,
in die Nihe von Gwangju, auch weil er eine problemati-
sche Tendenz entwickelt hatte, Vorschiisse sogleich mit
Freunden zu verzechen. Hwang ist ohnehin ein groBer
Kulinariker. In seinen Biichern wird viel gegessen und
getrunken. Detaillierte Erinnerungen an einzelne Mahl-
zeiten durchziehen auch die Autobiografie.

Auf dem Land schrieb Hwang den groBten Teil von
Jang Gil-san, wobei die wochentlichen Episoden jeweils
von seiner Frau per Telefon nach Seoul iibermittelt wur-
den. Von den Rechten an Jang Gil-san lebt Hwang bis
heute, und die Trennungen von seiner ersten und zwei-
ten Frau werden in The Prisoner jeweils auch unter dem
Gesichtspunkt verhandelt, wer nun welchen Anteil an
den Ertrigen erhilt (Hwang hatte sich als junger Schrift-
steller unter anderem dadurch einen Namen gemacht,
dass er mit seinem frithen Ruhm als Hebel in der noch
in den Anfingen steckenden koreanischen Verlagswirt-
schaft durchsetzte, dass Autor:innen auch fiir literarische
Texte fiir Zeitungen und Magazine angemessen bezahlt
werden).

In Jeolla engagierte Hwang sich unter dem Cover von
Folklore-Vereinen in der politischen Mobilisierung der
Landbevolkerung, ein Vorlidufer der Minjung-Kunst-
Bewegung («minjungy ist ein Begriff fiir «Volk» im po-
litischen Sinne, analog zum Frazdsischen «peuple»), die
als Teil der Demokratiebewegung in Reaktion auf das
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Massaker von Gwangju entstand. Nach Gwangju stellte
er mit Kollegen eine Textsammlung zusammen, die in
Buchform erschien und sogleich verboten wurde, und
deren Veroffentlichung Hwang ins voriibergehende Exil
nach Deutschland trieb (eine englische Ubersetzung des
Gwangju-Buchs erscheint im Friihjahr 2022 bei Verso).
Der Titel der Autobiografie, The Prisoner, bezieht sich
auf Hwang selbst. Die Tragddie der Trennung in Nord-
und Siidkorea, die er immer wieder als imperialistische
Erblast kritisiert (was evident ist, aber in Siidkorea lan-
ge nicht gesagt werden durfte), prigt sein schriftstelle-
risches Werk und sein politisches Engagement seit den
Anfingen. Wohl wissend, dass er sich damit unter den
Sicherheitsgesetzen der Militardiktatur (und auch noch
der Regierung von Roh Tae-woo) strafbar macht, reiste
Hwang von Berlin aus zu einem Kulturanlass nach Pyon-
gyang und hielt sich linger dort auf. Nach seiner Riick-
kehr nach Siidkorea 1993 wurde er fiir den vermeintli-
chen Landesverrat zu einer siebenjihrigen Haftstrafe
verurteilt. Fiinf Jahre davon saB er ab, bevor Kim Dae-
Jung ihn schlieBlich begnadigte und umgehend zum
Kulturbotschafter der Entspannungspolitik ernannte.
The Prisoner ist zunichst ein Bericht aus dem Gefing-
nis, eine Analyse der Protokolle des Strafvollzugs und
seiner psychischen und physischen Auswirkungen, inden
die Memoiren des Schriftstellers als Riick- und teilweise
auch als Vorausblenden auf die Zeit nach 1998 eingelas-

sen sind. Nicht zu den geringsten Leistungen des Buches
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gehort es, die Nachfrage nach dem nicht zu bedienen,
was man «North Korea porn» nennen kénnte. Hwang
vermeidet den wohligen Schauer, auf den (vermeintli-
che) Insiderberichte aus dem Reich der Kim-Diktatur
gerne hinauslaufen. Stattdessen bekommen wir ausfiihr-
liche Transkripte von Gesprichen mit Kim II-Sung ge-
boten, die eine Innenansicht der Staatsfithrung zeigen,
die Bruce Cumings Lesart von Nordkorea als einem per-
manenten Partisanenstaat weitgehend bestitigen.

Im Gefingnis durfte Hwang nicht schreiben, aber in
der spiten Phase seiner Haft wurde ihm immerhin zu-
gestanden, an Ubersetzungen klassischer chinesischer
Texte ins Koreanische zu arbeiten. Die Passagen iiber
Nordkorea und der Bericht iiber die Haft selbst sind aber
Vorspiel fiir das, was nach Hwangs Entlassung aus der
Haft kommen sollte. Auch fiir jemanden, der immer viel
und schnell schrieb, hat der Output von Hwang Sok-
yong in den letzten fiinfundzwanzig Jahre ein geradezu
explosives AusmalB angenommen. Der ferne Garten, 2000
erschienen und 2006 von Im Sang-soo verfilmt, erzihltin
den kunstvoll verschrinkten Perspektiven von zwei Ich-
Erzihler:innen und als Mischung von Tagebuch- und
Briefroman die Geschichte eines Demokratieaktivisten,
der nach dem Massaker von Gwangju gefasst wird und
17 Jahre im Gefingnis sitzt, und einer Kiinstlerin, die
ihm auf der anfinglichen Flucht hilft und spiter in Ber-
lin im Exil lebt, eine Liebesgeschichte, die letztlich ganz
im Medium der literarischen Sprache stattfindet und sich




zugleich aus der Erfahrung von Hwangs Engagement
und seinem eigenen Exil speist. Die Lotusbliite ist ein Tri-
but an die klassischen Texte der erotischen chinesischen
Literatur, die Geschichte einer jungen Koreanerin, die
zur Kolonialzeit von ihrer Stiefmutter in die Prostituti-
on nach China verkauft wird und iiberlebt.

Besonders eindrucksvoll sind die beiden Roma-
ne, die von Nordkorea erzihlen. Der Gast handelt von
Massakern in der grenznahen Provinz Hwanghae, die
im Koreakrieg Christen und Kommunisten aneinander
veriibten und die in der offiziellen nordkoreanischen Ge-
dichtnispolitik den Amerikanern in die Schuhe gescho-
ben werden. Der Roman hat die Form eines traditionel-
len Exorzismus in 19 Schritten. Seine Hauptfigur ist Ryu
Yosop, ein Pfarrer, der in den usa lebt und nach dem Tod
seines Bruders nach Nordkorea fihrt, um seine iiberle-
benden Verwandten zu suchen. Der Titel des Buches
bezieht sich auf einen Euphemismus fiir von Kolonisten
und Missionaren eingeschleppte Infektionskrankheiten
und meint die westlichen Religionen und Ideologien,
aus denen sich der Bruderkrieg entwickelt.

Princess Bariist der Roman zur Hungersnot der 1990er
Jahre, die in Nordkorea mutmaBlich Millionen von To-
desopfern forderte und ganze Landstriche entvélkerte.
Die Titelfigur ist die Protagonistin eines Mirchens, eine
Figur mit tibersinnlichen Fihigkeiten der Teleportation,
die auf Umwegen iiber China nach London gelangt und
dort mit einem jungen Pakistani ein Kind hat —und Kind
und Mann im «war on terror» wieder verliert.

Diéimmerstunde schlieBlich ist ein Roman iiber einen
Architekten aus einem armen Vorort, der dem Quartier
gleicht, in dem Hwang aufwuchs. Der Architekt macht
Karriere, indem er in die Familie eines einflussreichen
Militirs einheiratet. Er ist mitverantwortlich fiir die
Zerstdrung seines alten Quartiers, und fiir Bausiinden,
die auch zu katastrophalen Gebiude-Einstiirzen fithren.
Eines Tages beginnt er Sprachnachrichten von seiner
ersten Liebe zu erhalten, die er in seinem Quartier zu-
riickgelassen hatte. Doch schlieBlich zeigt sich, dass er
mit einem digitalen Geist spricht und buchstiblich von
den Gespenstern seiner Vergangenheit eingeholt wird.

Wenn Balzac die Comédie humaine als Sittengeschichte
desFrankreichsseiner Zeit verstand, dannleistet Hwangs
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Werk noch mehr: Er entwirft in literarischer Form eine
umfassende Sitten-, Politik- und Mentalititsgeschichte
Koreas nach 1945. Hwang Sok-yong wird sich ferner mit
wachsender Rezeption als einer der Referenzautoren,
um nicht zu sagen Klassiker der anti- und dekolonialen
Literatur etablieren. Wer Shadows of Arms gelesen hat,
wird franzdsische und amerikanische Darstellungen des
Indochina-Kriegs mit anderen Augen sehen, wer Princess
Bari und Die Lotusbliite gelesen hat, wird iiber Globali-
sierung anders nachdenken. Und schlieBlich ist Hwang
ganz einfach ein Erfinder von Formen — und ein Erzih-
ler von Weltrang, dessen Kunst im besten Sinn populire
Kunstist. §

Hwang Sok-yong: The Prisoner. A Memoir (Verso 2021)

| Die Geschichte des Herrn Han (dtv 2005) | Der ferne
Garten (dtv 2005) | Der Gast (dtv 2007) | L'etoile du chien
qui attend son repas (Serge Safran 2016) | Shadow of Arms
[1986] (Seven Stories Press 2014) | Princess Bari (Garnet
Publishing 2015) | Die Lotusbliite (Europa Verlag 2019) |
Dimmerstunde (Europa Verlag 2022) | Hwang Sok-yong,
Lee Jae-eui, Jeon Yong-ho: The Gwangju Uprising. The
Rebellion for Democracy in South Korea (Verso 2022)
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